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Resumo
O artigo analisa a obra E se elas fossem para Moscou? (2014-2015), 
da diretora carioca Christiane Jatahy. A partir do estudo de sua traje-
tória, investiga-se o diálogo entre teatro e cinema na criação da peça 
e do filme homônimos. Apesar de ambos existirem como obras autô-
nomas, a análise privilegia a perspectiva relacional, tendo como foco 
o debate sobre corpo e memória nas versões teatral e fílmica. 
Palavras-chave: Teatro, Cinema, Corpo, Memória, Encenação. 
Abstract
The paper analyzes Chrisitiane Jatahy’s work What if they went to 
Moscou? (2014-2015). From the study of its history, investigates the 
dialogue between theater and cinema in the creation of the play and 
the homonymous film. Although both exist as stand-alone works , the 
analysis focuses on the relational perspective , focusing the debate on 
body and memory in theatrical and filmic versions.
Keywords: Theater, Cinema, Body, Memory, Staging
Talvez isso não seja uma peça, talvez não seja um filme também
Ou talvez sejam as duas coisas ao mesmo tempo
E é nesse espaço, nesse entre, que a gente vai tentar se reinventar
[...]
Somos dois espaços virtuais e reais ao mesmo tempo
Um é a utopia do outro
Nós somos o futuro deles
Mas quando eles nos vêem nós já somos o passado
E é nessa linha tênue chamada presente que a gente vai tentar dar o 
salto 
(E SE ELAS..., 2014-2015).
Imagens através do espelho-câmera. Três irmãs que perguntam sobre 
o tempo. O tempo perdido. O tempo que não existe. O tempo da utopia. O 
intervalo de tempo: seria a vida? Ou será a morte? Ausências através do 
espelho, da água-espelho, reflexos de memória projetados. O tempo que 
se esvai no momento em que se filma. O tempo da casa, da infância, da 
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ruína. Os espaços fílmico e o teatral entrelaçados, compondo um entre-
-lugar: não é real, nem virtual. Trata-se de um espaço híbrido que põe em 
cheque o limite entre obra e vida, ator e espectador, realidade e ficção, 
teatro e cinema. 
A obra de Christiane Jatahy é reflexo de uma dupla pesquisa. Inicial-
mente, se lança a explorar espaços diferenciados para a realização de 
peças. A partir de 2005, com A falta que nos move ou Todas as histórias 
são ficção, interessa a exploração do terreno da intimidade partilhada e da 
presença, ligada ao instante em que o ator se lança à cena, tomando como 
foco o presente, na busca de um estado latente de percepção. Estado de 
jogo que mobiliza e gera movimento. Depois de uma longa temporada no 
teatro (2005-2009), ganha sua versão fílmica em 2009 e surge como um 
divisor de águas na trajetória da diretora carioca. Filmado sem cortes, por 
três câmeras, durante treze horas, foi exibido posteriormente no Parque 
Lage, no Rio de Janeiro, como uma “performance cinematográfica” que 
durou o mesmo tempo de captação, respeitando inclusive o começo e o 
fim do horário de sua filmagem (das 17h30 às 6h30). O longa-metragem, 
editado em uma versão de menos de duas horas, foi apresentado em inú-
meros festivais brasileiros. Em cena, amigos se encontram às vésperas de 
uma noite de Natal e aguardam um estranho para uma ceia. Partindo des-
se simples argumento, histórias reais dos atores se misturam a improvisos 
e a outras cenas guiadas por um roteiro preso à parede. A pergunta “onde 
começa a ficção, onde termina a realidade, e vice-versa?” permeou todo o 
processo de criação do filme como um grande plano-sequência. 
O questionamento desses limites também aparece em Corte Seco (2010-
2012), peça editada ao vivo, “criada a partir de matérias de jornal e processos 
judiciais, em uma pesquisa que incluiu entrevistas e idas ao fórum da cidade 
do Rio de Janeiro” (JATAHY, 2010), que mantém uma estrutura-base, mas se 
modifica a cada apresentação. Os atores tinham suas imagens captadas por 
câmeras de segurança na rua ao lado do teatro e transpostas para o palco. O 
desejo de apreender aquilo que escapa e que nunca se repete reaparece em 
Julia (2011), uma adaptação contemporânea do texto de August Strindberg, 
na qual cinema e teatro se encontram na captação de imagens pré-gravadas 
com imagens criadas e captadas na própria cena. 
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Dessas experiências, surge a peça-filme ou o filme-peça E se elas fos-
sem para Moscou?, que ganhou, em 2015, o Prêmio Shell (melhor espetácu-
lo, direção, atriz, para Stella Rabello, e atriz coadjuvante, para Júlia Bernat), 
APRT (melhor direção) e Questão de Crítica (melhor espetáculo e direção). 
Baseado na obra Três irmãs, de Anton Tchekhov, um não existe sem o 
outro, apesar de os espectadores terem a opção de assisti-los separadamen-
te, ou seja, há a possibilidade de assistir a apenas uma das versões – cine-
matográfica ou teatral. Ambas podem ser vistas em seu caráter singular, mas, 
evidentemente, se complementam e são criadas in loco por meio de uma 
tênue separação: um telão que funciona ora como paisagem do espetáculo, 
ora como espaço de projeção de imagens – metáfora de transposição que 
separa provisoriamente, até o momento final, os espectadores de uma ou 
outra experiência.
E se elas fossem para Moscou? privilegia a melancolia da dramaturgia 
tchekhoviana: o tempo em espiral e a precisão das ações por meio de uma 
poética do “natural”. Aproprio-me dessa expressão de Brook, quando analisa 
o processo de adaptação de O jardim das cerejeiras (1981-1983), realizado 
por Jean-Claude Carrière, ao afirmar que o dramaturgo russo “desejava que o 
jogo dos atores e a encenação fossem límpidos como a vida” (BROOK, 1981, 
p.108). Assim como o diretor inglês, Jatahy tece uma dramaturgia que se apro-
xima da morte para falar da vida em combustão. Para isso, não abre mão de 
trazer à cena questões presentes no cotidiano do século XXI: o uso de tecno-
logias, a obsessão pelas imagens, pelo uso de celulares, por aplicativos, por 
mensagens que chegam a todo momento, interrompendo o fluxo do encontro; 
elementos presentes em sua obra desde A falta que nos move.
Existe em Tchekhov uma presença permanente da morte [...]. Esta 
consciência se equilibra com o desejo de vida. Os personagens têm o 
gosto pelo instante, a necessidade de degustarem plenamente a vida. 
Como nas grandes tragédias, encontramos o perfeito balanço morte-vi-
da (BROOK, 1981, p.110).
O par morte-vida traduz-se em “múltiplos olhares e pontos de vista” (JA-
TAHY, 2010) sobre o não lugar, sobre um tempo não habitado, que nunca 
chega e para onde não se pode ir, a não ser em um exercício utópico. No pro-
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cesso de criação, Jatahy viaja com a equipe de E se elas fossem para Mos-
cou? para Paris, São Paulo e Frankfurt, coletando depoimentos de pessoas 
cujas narrativas diferem pelas suas origens culturais, históricas e políticas, o 
que consagra um olhar plural de estrangeiros distantes de seus países de ori-
gem. Utopia.doc (2013), uma vídeo-instalação e documentário, surge como 
base da pesquisa de E se elas fossem para Moscou?, “criando interseções, 
mais uma vez, entre realidade e ficção. Teatro e cinema. Passado e presente” 
(Ibidem). Jatahy investiga a potência da pluralidade de olhares proporcional à 
diluição de fronteiras, misturadas o tempo todo. 
Fronteiras são zonas de instabilidade, de risco, onde um território avança 
sobre o outro ultrapassando linhas invisíveis. É justamente na transitorie-
dade dessas linhas que a minha pesquisa reside. Teatro, vídeo/cinema, 
ator, personagem, realidade ou ficção extrapolam seus territórios de do-
mínio para se chocarem no espaço da experimentação artística. Tornar 
híbrido para produzir novas situações e apreensões é o objetivo dos 
últimos trabalhos que realizei (Ibidem).
Utopia.doc teve seu início como uma residência artística, no Cent-Qua-
tre, em Paris, e contou com a participação de performers, artistas de dança, 
teatro e audiovisual. Os participantes gravavam depoimentos e os artistas, a 
partir da observação do material filmado, criavam e apresentavam cenas na 
casa dos participantes. Segundo Jatahy, “o trabalho inicialmente constitui-se 
como encontros performáticos e como um pensamento político relacionado 
à obra. É um trabalho que tangencia e alimenta a peça” (JATAHY, 2015). Na 
segunda etapa, foi realizada uma videoinstalação para a Feira Literária de 
Frankfurt, utilizando 5 telas1. Cada tela trazia um olhar diferenciado dos par-
ticipantes a partir da seguinte proposta: o participante escrevia uma carta e, 
a partir dela, um autor literário produzia um texto inédito (ao todo foram 5 au-
tores da Feira de Frankfurt que participaram do projeto). Na videoinstalação, 
essa multiplicidade de leituras sobre a palavra e a experiência do outro era 
partilhada em uma das telas expostas. Na primeira, o depoimento de quem 
escreveu a carta; na segunda, o autor lendo a carta; na terceira, uma edição 
de vários lugares e, nas duas últimas telas, eram mostradas as casas das 
1 Uma tela grande de 16 × 9 e quatro menores de 4 × 3 que ficavam expostas em uma galeria.
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pessoas. A tela grande era projetada na frente e do lado de fora da galeria 
através de uma grande janela. Quando se abria o blecaute, era possível a 
visualização do filme por quem passava na rua. 
Em São Paulo, a diretora experimentou um formato ainda mais sofistica-
do: em vez de ser um artista que respondia à carta de um imigrante, era outro 
imigrante que interagia. “Um paquistanês recebia a carta de uma pessoa do 
Haiti, ia na casa do haitiano que tinha, por sua vez, recebido a carta de um 
austríaco que ia na casa do cara do Congo... e assim por diante. Eles dialoga-
vam vendo o que traziam dos encontros anteriores”. A videoinstalação em São 
Paulo tinha 12 telas, uma para cada casa, cada dupla e mais uma tela grande 
que trazia a edição de Paris e Frankfurt. Utopia.doc foi apresentado, em uma 
escala menor, no foyer do SESC Copacabana, onde E se elas fossem para 
Moscou? esteve em cartaz, e em demais espaços no Brasil e na França, re-
presentando um material relevante para o trabalho desenvolvido. 
E se elas fossem para Moscou? baseia-se no pensamento de uma vida 
sem fronteiras, um mapa-múndi, em que a cor da pele, o idioma, a preferên-
cia sexual, os hábitos e costumes são partilhados em um mundo fraterno. As 
três irmãs, Olga (Isabel Teixeira), Maria (Stella Rabello) e Irina (Júlia Bernat), 
transferem-se de Moscou para o campo e sonham com o retorno à cidade. O 
sonho é movimento utópico de quem nunca deseja estar no lugar de onde se 
olha. Olha-se para o impossível e para a transitoriedade do tempo. Olha-se 
para aquilo que não se tem.
Memória da morte/memória do corpo: fronteiras diluídas
A fronteira vida-morte é indecidível, daí nossa condição fantasmática
(CRAGNOLINI, 2008, p. 50)
Como captar o instante presente? Como não esquecer as imagens da 
morte? As imagens da infância? Os detalhes de gestos, os pedaços do corpo, 
os trechos das palavras que algum dia se ouviu? Como guardar para sempre 
um som, um cheiro, uma tonalidade, uma sensação, uma idade? E se elas 
fossem para Moscou? começa com uma proposta desconcertante, clama ao 
espectador que ele, tal qual um viajante sem destino, retorne para o passado 
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das três irmãs, mantenha-se firme no presente da cena e projete um futuro 
utópico – ou será distópico? Não exatamente nessa ordem, não se trata de 
cronologia de fatos, mas de um cronotopo (BAKHTIN, 1990) de sensações e 
apreensões; de múltiplas esferas. 
Para Bakhtin, o conceito trata da criação da história e representa um 
lugar coletivo de enunciação, espécie de matriz espaço-temporal a partir da 
qual diferentes narrativas são contadas. “Bakhtin mostra que à visão do sujei-
to individual e privado corresponde a um tempo individualizado e desdobrado 
em múltiplas esferas: o tempo de cada um dos sujeitos, em função de suas 
múltiplas vivências” (AMORIM, 2006, p.105).
A morte do pai coincide com o dia do aniversário da filha mais nova, 
Irina. Com vinte anos, ela é a detentora da frágil faculdade do sonho, da an-
siedade de um futuro incerto, do medo da tragédia que ronda, um caminho 
ainda novo, a ponto de Maria, a irmã do meio, já nos seus 30 anos, afirmar 
que a caçula não tem do que se lembrar porque ainda não viveu. As três irmãs 
de Jatahy representam três décadas, três etapas distintas da vida de uma mu-
lher. Olga, a irmã mais velha, completa o trio nos seus quarenta anos, idade 
em que o sonho de ser mãe já passou “porque o tempo passou”. 
O espectador é testemunha de um presente construído em cena através 
da exposição de dispositivos. Na versão teatral, o cenário é trocado a todo 
instante, são paredes, estantes e porta móveis, sofás e mesas arrastados, 
mudanças de perspectivas. O palco assemelha-se a um set de filmagem, com 
tripés e câmeras transitando pelos espaços, captando gestos, momentos, de-
poimentos. As trocas são assumidas, lembrando a todo momento que se está 
diante de um filme, realizado para aqueles que estão do outro lado – metáfora 
da morte, prenúncio de futuro. O outro lado não é visível, é da ordem do ima-
ginário. Entretanto, na versão cinematográfica, o tempo teatral já é passado. 
Durante toda a peça, a sensação de que tudo é passível de ser cons-
truído e desconstruído, paradoxalmente, leva o espectador a experimentar 
um efeito de real que se obtém pela presentificação dos dispositivos e pelo 
pacto firmado desde o início com o espectador. Ao receberem o público como 
participante da festa de aniversário de Irina, partilhando comidas e bebidas, 
lançando questões e dividindo testemunhos, as três irmãs instauram uma 
relação de proximidade e, ao mesmo tempo, provocam uma metarreflexão 
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sobre aquilo que o teatro e o cinema podem produzir quando se está diante 
do outro. O público é testemunha, voyeur e participante do processo de cria-
ção do filme, tecido de modo estratégico e preciso; construído nos mínimos 
detalhes, em cada plano, enquadramento, mudança espacial.  
O primeiro desafio para mim era que a obra fosse vista de maneira in-
dissociável. Queria que o espectador tivesse uma experiência completa, 
seja assistindo ao filme, seja assistindo à peça. Ainda que, artisticamen-
te, funcionem separadamente, foram construídos juntos. Essa falta, o 
lugar do desejo, da imaginação, que tem a ver com as três irmãs, é o que 
eu queria que o espectador vivenciasse (JATAHY, 2015). 
No início de E se elas fossem para Moscou?, Olga afirma que “o pas-
sado só adquire peso material através da memória”. A memória da notícia 
da morte do pai, no dia de aniversário de Irina, de infarto no meio da rua, é 
encenada e vivenciada pelas irmãs de diferentes formas, resquício do pro-
cesso de criação de Utopia.doc. O tempo da morte do pai atravessa a sala e 
se mistura com o tempo da encenação, uma vivência contínua da experiência 
traumática que se reatualiza e se ressignifica. Olga assume, nesta cena, a 
função de narradora. Sentada de frente para o público, conta em detalhes as 
reações das irmãs no momento da notícia da morte paterna. Irina tinha aca-
bado de ganhar uma câmera do pai e filmava tudo o que via. Com a notícia, 
deitou-se no chão como uma morta. Maria estava paralisada, branca, como 
se tivesse saído todo o sangue do seu corpo. Na encenação da morte, toca o 
telefone, Maria atende paralisada e Irina, estática, com a câmera em punho, 
filma a reação da irmã com a notícia. Por alguns segundos, a cena é conge-
lada, há uma suspensão do tempo, como se aportasse um encontro entre fic-
ção e realidade, teatro e cinema. A cena é bruscamente interrompida por Olga 
e Maria saindo e retornando com o bolo de aniversário de Irina, cantando 
parabéns. Retoma-se o tempo presente. “Repetir o que já foi pode tornar-se 
um ato criativo. Lembrar o que aconteceu pode ter um aspecto inovador, pode 
nos lançar ao vindouro, ao futuro” (BARRENECHEA, 2008, p.59). 
A memória da morte, encenada em festa de aniversário, revela três cor-
pos distintos, três reações para uma mesma cena que se relacionam por meio 
da captação da imagem pela câmera. O que a suspensão temporal aponta, 
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no processo de reconhecimento pelo olhar do outro, é que estamos diante de 
um tempo não cronológico, que perpetua, em movimento circular, passado, 
presente e futuro. A morte do pai, sentida e revivida no próprio corpo, é igual-
mente percebida através do campo de visão do outro. 
Como Merleau-Ponty descreveu bem, um corpo que vê entra num cam-
po de visão que lhe reenvia sempre a sua imagem em espelho: ver é ser 
visto. O corpo transporta consigo esta reversibilidade do vidente e do 
visível, quer haja efetivamente ou não outro corpo no campo visual (GIL, 
2001, p. 61). 
Olga, Maria e Irina repetem o mesmo movimento, um mergulho no quadra-
do de vidro, uma pequena piscina substituta do rio de Tchekhov na versão de 
Jatahy. As irmãs mergulham na água em movimentos e tempos distintos. Como 
uma ausência que se aproxima da morte, permanecem debaixo d’água até o li-
mite da vida, da respiração. No começo, Maria entra lenta e conscientemente na 
piscina. Depois, Irina mergulha para se livrar da morte do outro e da fantasia da 
sua própria morte (seu namorado dá um tiro em si mesmo em uma brincadeira 
de roleta-russa), e, por último, Olga, em um ato de desespero ao final. Três mer-
gulhos diversos, três modos de imersão no vazio. No mergulho final de Olga, sua 
imagem é projetada no telão ao fundo, o espectador da versão teatral assiste à 
imagem projetada para o espectador da versão fílmica. Duas perspectivas se 
encontram, portanto, em um movimento especular, transpondo fronteiras. O mo-
vimento da água dilui os espaços e provoca uma percepção múltipla (Figura 1).
Figura 1 – Olga na piscina com imagem projetada ao fundo
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Há um desejo latente de capturar o tempo no movimento. Paul Virilio, em 
Estética da desaparição, faz uma análise da “picnolepsia” (do grego picnos, 
frequente) que significa “uma ausência que dura alguns segundos, com início 
e fim bruscos” (VIRILIO, 2015, p. 19), podendo acontecer a uma pessoa várias 
vezes ao dia, sem que ela perceba. Muito comum em crianças, a picnolepsia é 
um efeito real, passível de ser experimentado na vida adulta. Virilio cita, entre 
outros exemplos, as experiências de Meliès, que buscava, através dos tru-
ques, tornar visível o sobrenatural, o que era da ordem do imaginário e do fan-
tasmático. Aquilo que não se explica e que o olho treinado não consegue ver, 
mas que, por alguns instantes, pode irromper abruptamente como sensação. 
Segundo Bachelard, um luto ou uma impressão profunda de infeli-
cidade podem nos dar a sensação do instante; pelo menos, podem 
propiciar a ausência. Ficamos aflitos, e eis que somos tomados por 
uma sensação tenaz, que afeta indistintamente um de nossos órgãos 
de percepção: no campo olfativo, por exemplo, alguém aspira, amiúde 
por vários dias, um odor característico, ligado a uma lembrança dis-
tante; outra pessoa, sentada num jardim, vê uma flor entre as outras 
tornar-se bruscamente fotógena. Às vezes o estranho fenômeno dura 
longos minutos, até tudo voltar a parecer comum (Ibidem, p. 42).
O olhar contemplativo sobre as coisas defendido por Virilio é o avesso 
do uso do aparato tecnológico ao qual, em muitos casos, estamos expos-
tos. Somos tragados pelo excesso de imagens, dispositivos e suportes que 
podem levar a um “processo de homogeneização sensorial” (SIBILIA, 2015 
apud VIRILIO, 2015). Em E se elas fossem para Moscou?, a percepção espa-
ço-temporal dilata-se naquilo que Jatahy nomeia como “ausência”. A diretora 
capta esse instante fugidio, presente não só nos corpos que quase se afo-
gam, mas também em diversos outros momentos, como o sonho-pesadelo de 
Olga que precede seu encontro com o espelho – ela afirma não desejar mais 
olhar no espelho porque não mais se reconhece (“Eu acho que sou uma pes-
soa, mas quando me olho no espelho vejo outra”). Há uma procura constante 
pelo olhar do outro, por captar de forma especular aquilo que o outro vê, daí 
os personagens se filmarem o tempo todo, com o objetivo de “parar o tempo”, 
de registrar para sempre a vivência. Diferentemente do uso excessivo e pou-
co reflexivo da tecnologia, o que interessa à Jatahy é a captação de imagens 
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em prol de um encontro que privilegia a troca de pontos de vista e a memória 
perceptiva das coisas. 
Entre a peça e o filme: presença e ausência na 
percepção da imagem
Só tem sentido pensar a relação do audiovisual com o teatro, se há uma 
integração total com a dramaturgia 
(JATAHY, 2015b).
As trocas entre teatro e cinema são muitas e diversificadas, e renderam 
inúmeras pesquisas artísticas e acadêmicas. No Brasil, alguns diretores tra-
balham com o que tenho nomeado como “cena expandida” – uma cena que 
absorve trocas entre artes antes analisadas em suas especificidades, mas 
que hoje, devido à inserção de tecnologias, aos suportes e dispositivos de 
criação, se multiplicam tanto quanto as perspectivas do olhar. Desse modo, as 
fronteiras tornam-se tênues e não mais conseguimos analisar correspondên-
cias, aproximações e singularidades, senão analisando as obras caso a caso. 
Assim, diretores e artistas como Christiane Jatahy, Felipe Ribeiro, Enrique 
Diaz, Fabrício Moser, Janaina Leite, Felipe Hirsz, Companhia Phila7 e Mirella 
Brand desenvolvem pesquisas sobre a inter-relação entre o teatro e o audio-
visual, além de muitos outros que articulam pesquisas entre a performance, a 
bioarte, as artes visuais, a música, a dança e a fotografia.
E se elas fossem para Moscou? conjuga duas experiências singulares 
e complementares na versão da diretora para a dramaturgia de Tchekhov. Os 
roteiros foram realizados de forma a conjugar ambas as experiências, com ce-
nas que ocorrem no teatro, mas que estão ausentes no cinema, e vice-versa. 
O trabalho na definição da diretora é “de construção para gerar a reação” (JA-
TAHY, 2015). Para isso, precisou saltar de um ponto de vista a outro. “Passava 
um tempo ensaiando a peça. Parava de olhar e passava a olhar o monitor. Em 
cada momento, precisava passar pelas duas coisas” (Ibidem). 
Ao todo, são três câmeras batizadas com os mesmos nomes das perso-
nagens. A câmera Irina é documental, tem mais mobilidade que as outras, e 
dialoga com o espírito da personagem que vive se projetando para o futuro. A 
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câmera Maria, manipulada pelo diretor de fotografia e ator Paulo Camacho 
(Alexandre Verchinin, par romântico de Maria) é subjetiva, é uma câmera na 
mão. No teatro, vemos o ator organizando a cena para as imagens que es-
tão sendo projetadas no cinema no mesmo momento. Ele se dirige o tempo 
todo à Maria que “se apaixona mesmo pela janela do cinema, pelo especta-
dor” (Ibidem). No filme, não vemos a manipulação de Camacho; assistimos 
à Maria dirigindo-se para o espectador, como apartes constantes. Há uma 
mudança, nesse sentido, de perspectiva, uma vez que, no filme, o olhar 
também é mais dirigido, por meio dos cortes e enquadramentos, diferente-
mente da experiência cênica, em que o palco é visto em toda a sua dimen-
são espacial. Olga, por sua vez, é a câmera mais estática, fica quase todo o 
tempo apoiada no tripé. É também a mais aberta, o que vai ao encontro da 
personalidade da irmã mais velha, que acredita controlar a casa e a família. 
“Ela é o lugar, é a casa” (Ibidem). 
A integração câmera-roteiro é fundamental para a criação da dramatur-
gia, para a apropriação de todos os dispositivos pelos atores e para apreen-
são da multiplicidade de perspectivas que são apreendidas ao longo das duas 
versões. O filme depende das ações dos atores no teatro: cada tomada, cada 
imagem tem uma relação de correspondência no palco. A improvisação exis-
te, contudo, pelas necessidades técnicas, o espaço é demarcado de modo 
preciso, assim como a movimentação, também pouco flexível devido aos en-
quadramentos das câmeras posicionadas na cena.
Além das três câmeras, Jatahy trabalha com um iMac, com o software 
Black Magic e uma pequena ilha. Tecnicamente, as imagens são enviadas 
através de um preview. A diretora, que escolhe ficar no teatro para analisar os 
movimentos da câmera e calcular o tempo de projeção das imagens no cine-
ma, recebe as imagens que são editadas in loco. Não há delay entre o que se 
passa no espaço do teatro e o que é projetado na tela do cinema. A fronteira, 
segundo Jatahy, “não está só no que o espectador vê, ela está o tempo todo 
ali, em cada passo criativo que é dado, em cada escolha, em cada imagem” 
(Ibidem).
O conceito de encenação, presente tanto no cinema como no teatro, 
traz uma contribuição ao desenvolvimento da reflexão sobre as relações en-
tre ambas as artes. Seja numa clivagem complexa e detalhada, em que a 
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teatralidade emerge nos detalhes previstos em um plano de filmagem mais 
fechado, seja em narrativas livres recriadas, por meio de improvisações, no 
set de filmagem, a partir de uma estrutura de roteiro não tão delineada, há no 
ato de filmar uma escolha perene que deve ser decidida para além da impre-
visibilidade e dos acasos que porventura possam ocorrer. O que não é pas-
sível de ser modificado, pode ainda ser decidido no processo de montagem 
do filme, que revela algumas surpreendentes descobertas as quais superam, 
em alguns casos, o que se enxerga no ato da filmagem. O espectador do ci-
nema tem um poder pequeno diante do quadrado mágico da tela; seu olhar é 
direcionado para detalhes, closes, percepções ainda que fugidias dadas pelo 
plano. No teatro, há no processo de recepção um largo espectro de apreensão 
da cena por parte do espectador, que é também um montador, selecionando 
com maior liberdade, ainda que de forma induzida, o foco de seu olhar. O des-
vio e a negação daquilo que se olha – do que se pode olhar – deriva de uma 
escolha, consciente ou não, mas particular. 
Em E se elas fossem para Moscou?, Jatahy apropria-se dessa duplici-
dade para elevar a pesquisa à dimensão na qual o entre-lugar entre teatro e 
cinema é o que mais interessa. A diretora capta no cinema aquilo que o teatro 
não pode revelar: o detalhe do gesto, dos objetos, a atmosfera que revela um 
estado que incorpora o mínimo, o espaço do sonho. No encontro de Maria e 
Alexandre, uma subjetiva que desfoca o plano revela a poética do primeiro en-
contro, da relação amorosa. No teatro, assistimos à cena à distância, apesar 
da intimidade partilhada sob nossos olhos. Irina também dá um testemunho 
só para os espectadores da versão teatral, revela o que no cinema não é re-
velado, o desejo de se estar do outro lado.
Ser o outro de si, habitar o entre-lugar. “Desejar é tão fundo, é como atra-
vessar o espelho, estamos e não estamos ali” são as palavras finais de Olga, 
tentativa de resposta à pergunta inicial, também retomada: “Como a gente faz 
para mudar?”. Ao final, em uma belíssima cena, Jatahy acolhe as duas reali-
dades (cinematográfica e teatral) ao transpor as fronteiras entre ambas. Maria 
sai da cena teatral e entra como figura fantasmagórica na sala de cinema, 
provocando no espectador uma sensação epifânica de susto e alumbramen-
to, diante de uma presença nunca imaginada, uma presença que carrega em 
si a ausência, o outro lado do espelho, o avesso daquilo que não é possível de 
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se ver na imagem, mas que, ainda não sendo possível, existe enquanto figura 
espectral. O que Jatahy faz com esta ação é da ordem da presentificação da 
morte, é o retorno daquilo que não se pode ver, é delírio audiovisual. 
Eu me vejo lá onde não estou em um espaço que se abre virtualmen-
te, para além dessa superfície. Como um espelho. Uma projeção de 
mim. É como uma espécie de sombra que dá minha própria visibilida-
de e me permite ver lá onde estou ausente. No fundo desse espaço 
virtual que, na verdade, é o outro lado, eu volto a mim, eu tô ali, eu tô 
aqui, eu to aí (E SE ELAS..., 2014-2015).2  
Figura 2 –  Cena final na qual espectadores da peça e do filme encontram-se  
por meio da imagem 
As três irmãs se reúnem no espaço do cinema e aparecem, ao final, 
como imagens de um filme para os espectadores do teatro. Invertem-se os 
espaços. O cinema invade o palco; o palco, o cinema. As fronteiras diluem-
-se na duplicidade do encontro; teatro e cinema não existem em separado, 
o que antes estava submergido, como as irmãs na piscina, vem à tona 
para promover poeticamente o encontro virtual, porém real, entre os dois 
públicos que se vêm através da tela (Figura 2). Um é espectador do outro, 
espelho do outro, na revelação final de uma mesma obra de múltiplas pers-
pectivas e caminhos tão distintos como são os olhares. Após o encontro-re-
2 Fala de Irina, ao final da peça.
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velação, ecoa ainda uma última pergunta: “A partir de onde é a realidade? 
Até onde vai a ficção que a gente cria?”.
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